Илья живёт в одном доме с мамой и папой, мечтая о карьере знаменитого повара. Но однажды между родителями разгорается серьёзный конфликт, и они почти решают расстаться. Вместе с лучшей подругой мальчик придумывает необычный план — через кулинарию вернуть в семью мир.
Готовка становится для Ильи способом выразить то, что трудно сказать словами. Он экспериментирует с блюдами, надеясь, что вкус детства напомнит родителям о хорошем. Его кулинарные эксперименты — это не просто еда, а попытка заново собрать расколовшуюся семью.