Преподаватель из провинциального вуза, кандидат наук, годами корпел над учебниками, но в реальной жизни его расчёты не работали. Вместо обещанного достатка — одни долги, а вместо модных джинсов — те же поношенные штаны, оставшиеся с советских времён. Всё усложнилось, когда сына поймали на краже, и теперь герой вынужден искать помощи у сомнительных людей.
Вскоре он оказывается втянут в рискованную авантюру с кредиторами и нелегальным товаром. Теперь его новая роль — владелец секс-шопа, первого в городе. На полках — вещи, о которых местные жители раньше только шептались. Чтобы спасти сына от колонии, а жену от унижений, ему нужно продавать эти «диковинки» — от «Пещеры Аладдина» до «Банана-хулигана». Иначе семья может рухнуть.
